秦皇島星箭特種玻璃有限公司是一家專門從事航天用玻璃蓋片、玻璃基片等產品的研發和生產的高新技術企業，是全國唯一一家抗輻照玻璃蓋片的合格供應商，公司自成立以來創下了18年無一質量差錯的紀錄，被中國航天科技集團公司授予“中國航天優秀供應商”榮譽稱號。有這樣的成績，離不開公司員工兢兢業業的付出與奉獻，作為公司第二車間主任的潘禹衡，就是一個典型的代表。
1990年出生的潘禹衡大學畢業后就來到了星箭公司，和很多初入職場的新人一樣，剛剛入行的他也感到十分迷茫。剛來公司不久他就接到了任務：按照圖紙做出相應的玻璃產品，這對于毫無工作經驗的潘禹衡來說可是個不小的挑戰。“當時毫無設計思路，看著圖紙就是摸不到門路，只能比照圖紙在電腦上反復畫圖找突破口。”一次不行就兩次，兩次不行就三次，反反復復地在電腦上作圖、修改，琢磨出了大概形狀后馬上用機器加工出來，有不合適的地方就再來一次……“接到任務就要想盡辦法完成它，失敗N次，我就做N+1次，經驗就是在一點一滴中積累出來的。”當他成功地做出了合格的產品后，他對自己的工作也有了自己的一點心得。初出茅廬的潘禹衡在自己的第一份作品中就體驗到了“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”的深刻道理，他也愈加相信：不論工作中遇到多大的困難，只要肯鉆研，一定會有收獲！
潘禹衡2013年來到公司，雖然在公司的時間不算長，但他已是公司技術領域的尖端人才，并擔任公司第二車間的車間主任。星箭公司的工會主席胡金秋告訴記者，潘禹衡從普通工人到車間主任，不僅是因為他具備了責任感強、埋頭苦干的優良品質，他還有遇事愛動腦筋喜歡鉆研的優點。“公司如果有新產品的訂單都要跟他討論研究，問問他技術上是否可行，這正是公司對他技術能力的肯定和信賴。”胡金秋說。
前不久，公司接了一單急活兒，其中有些零件要求做出直徑2毫米的圓形玻璃片，并在中間打個孔。這可把整個車間的工人都愁壞了：此前從未做過此類產品，毫無經驗可循，而且時間十分緊迫。這對潘禹衡來說也是前所未有的挑戰。面對重重困難和同事們臉上焦急的神情，潘禹衡為了不給大家更多的壓力，只是淡淡地說了一句“我來試試……”
但是要完成任務，可不能只是嘴上說說那么簡單。在這之后的幾天時間里，公司車間成了潘禹衡的家。他在公司吃，在公司住，除去一日三餐和睡覺所用的五六個小時，剩下的十幾個小時就是泡在車間里不斷地進行試驗。“當時的設備達不到要求，所以我就只能用機器進行粗加工，做出大概的輪廓，然后手工打磨做出成品。”想到辦法后，潘禹衡先是在設備旁不斷地摸索、調整，“進刀點”“走刀速”……失之毫厘差之千里，每一個細節都能影響產品的成敗。整整兩天的時間，潘禹衡幾乎一言不發地“定”在了機器旁，翻來覆去的實驗讓潘禹衡終于在不斷地調整機器參數后，找到了正確的點，做出了產品的輪廓。后期，他用模具和金剛砂對初期產品進行純手工的打磨加工。或者在常人眼中如此苛刻的精度要求靠手工打磨完成，幾乎是不可能完成的任務，但在潘禹衡的手中，他不但完成了，還完成得十分出色。“那段時間，每天睡覺的時候都在琢磨機器的參數設置和打磨的技巧，幸運的是，最終攻克了這個難關。這次任務不僅是對我的考驗，也是我能力提升的一次良機。”潘禹衡謙虛地說道。
“工作中不論遇到什么樣的困難，只要有他在，我們心里就感覺很踏實。”第二車間的工人們都這樣評價潘禹衡。在車間里，一些新購進的設備儀器經常因為不知如何操作而“無人問津”，但是潘禹衡卻是個例外。只要他一有時間，就會去跟新設備“交朋友”，不出三天，潘禹衡不僅自己能把設備研究明白，還對同事們予以指導。
車間是流水線作業，每個崗位的工作內容是不一樣的，這就要求車間主任熟練地掌握每個崗位的工作方法，以便進行指導。事實上，在潘禹衡還是普通工人的時候，他就已經對整條線上的流程和工序了如指掌。車間工人肖寧說：“不管是哪個環節出了問題告訴他，他只要一看就會馬上說出問題的所在，告訴我們要如何去做。我們信任他、尊重他、也佩服他。”雖然在年齡上，車間的工人都得稱他“小弟”，但在工作中他擔當起的可是“大哥”的角色。遇到困難時潘禹衡卻極少抱怨，而是自己“啃”書本、查資料，默默尋找解決辦法。他說因為自己“啃”出來的東西印象才深刻，也正是因為他的這股鉆勁兒，幫助公司攻克了很多技術難題。
“我們作為航天產品的供應商，能不斷推出新產品，且保證無一質量問題，成為全中國唯一一家抗輻照玻璃蓋片合格的供應商，靠的就是像潘禹衡這樣的工匠精神。”星箭公司總經理盧勇說。
